Bölüm 771: Altın Kanatlar

Heinrich von Zehntner, Erwin von Zehntner'in ikinci oğluydu ve annesinin üvey babası ve Erwin'in vaftiz babasının adını almıştı.

Zehntner Hanesi'nde ana soyun varisi olarak büyümüştü. Yine de, hayatı boyunca, önceki dönemin aristokrat oğulları için düşünülemez olan bir disiplin standardını sürdürmesi bekleniyordu.

Bruno'nun reformları işleri değiştirmişti. Sadece orduda değil, toplumun genelinde.

Yeni soylular, yani krallığın rütbelerine yükseltilmiş eski aileler, amatörler gibi değil, koruyucular gibi davranmaları bekleniyordu.

Oğulları, stoik erdemleri inanç olarak benimseyen, eski Avrupa şövalyelik kavramını savunmaya yemin eden ve yeniden canlanan Noblesse Oblige ruhuna uygun olarak tüfek ve süngülerini sıradan insanları savunmak için kullanmaya söz veren savaşçı-filozoflar gibi yetiştirildi.

Bu yeni aristokrat sınıf, ayrıcalık için değil, sorumluluk için yetiştiriliyordu.

Heinrich ve kardeşi Erich, bu yeni modelin şekillendirdiği ikinci nesildi.

Babaları Erwin, Büyük Savaş'ın ardından gelen uzun barış döneminde askerlik yapmamış olsa da, fırtınalar geri döndüğünde oğulları kılıç ve haçı ilk alanlar arasındaydı.

Heinrich, Erich'ten birkaç yaş küçüktü, ondan ve iki kız kardeşinden sonra doğmuştu. 41 baharında uçuş okulundan mezun olacak yaştaydı.

Bu sabah, aynı şeyi başaran sınıf arkadaşlarının arasında gururla duruyordu.

Berlin dışındaki havaalanı, yükselen güneşin altında parıldıyordu. Nem, asfaltın üzerinden dalgalar halinde yükselerek zemini erimiş altın rengine dönüştürüyordu.

Eğitim uçakları, formasyonun arkasında iki mükemmel sıra halinde duruyordu; pürüzsüz, cilalı makineler, gümüş rengi kaplamaları Prusya mavisi gökyüzünü yansıtıyordu.

Yakıt ve makine yağı kokusu rüzgârla birlikte yayılıyordu.

Aileler, iple çevrilmiş alanın arkasında sessiz ve saygılı bir şekilde duruyorlardı. Burası tezahürat yapılacak bir yer değildi.

Luftstreitkräfte Hava Mareşali sıra boyunca ilerlerken botlar hassas bir ritimle tıklıyordu.

O yaklaşırken her öğrenci biraz daha dik durmaya başladı. Heinrich, bu anın etrafında bir ilmek ya da taç gibi daraldığını hissetti, hangisi olduğunu bilmiyordu.

Sonra sıra ona geldi.

Hava Mareşali onun önünde durdu. Hiçbir şey söylemedi. Yüzü taştan oyulmuş gibiydi. Heinrich'in göğsüne altın kanatları, sağlam ve tecrübeli bir hareketle iğneledi.

Heinrich'in omuzlarına metalden değil, soyundan gelen bir ağırlık çöktü.

Selam verdi. Hava Mareşali de aynı soğuklukla selamını karşıladı.

Hepsi bu kadardı.

Heinrich'in kim olduğu kabul edilmedi. Soyu tanınmadı.

Bugün, o Reichsmarschall'ın torunu değildi, sadece başka bir teğmendi.

O, tekrar düzenine geri döndü ve ancak o zaman düşünceleri, istemeden de olsa, dünyanın öbür ucundaki Erich'e kaydı.

Ağabeyi, Heinrich'in hayal bile edemeyeceği bir yerde, Filipinler'in bir ormanında, Heinrich'in hiç tanımadığı insanlar için kanını döküyordu.

Manila'dan gelen mektuplar kısaydı, yorgundu ve Heinrich'in hatırladığı gülen ağabeyine ait olmayan bir sesle yazılmıştı.

Heinrich, birkaç kez yengesini ziyaret ederek, başka haber alıp almadığını sormuştu. Ama onun mektupları da neredeyse aynı derecede azdı.

Ama düşünceleri hala ailenin devine kayıyordu. Erich, ulaşılması gereken bir efsane ise, dedeleri bir tanrıydı.

Erich'in arkasında, bir dağ gibi duran Bruno, üç nesil boyunca her Zehntner'i şekillendiren, sarsılmaz bir anıttı.

Heinrich, ikisinden birine bile ulaşıp ulaşamayacağını merak ediyordu.

Hava Mareşali podyuma geri döndüğünde, anında sessizlik çöktü.

"Keşke daha barışçıl koşullarda mezun olduğunuz için sizi tebrik edebilseydim," diye başladı, sesi kış rüzgarı gibi sahayı kapladı. "Hepinize uzun ömürler ve parlak bir gelecek dilediğimi söyleyebilseydim."

Bir duraklama... bir nefes.

"Ama içinde yaşadığımız zamanlar böyle değil."

Sözleri herkesin göğsüne ağır bir yük gibi çöktü.

"Luftstreitkräfte, diğer kuvvetlere göre en düşük kayıp oranına sahip olsa da, çoğunuz bu savaştan sağ çıkamayacaksınız. Yine de Reich, sizden fedakarlık yapmanızı istiyor."

Bakışları, hüküm veren bir yargıç gibi düzeni taradı.

"Bugün ayrılıp adınızı tarihe kazıyacak olanlar, şunu bilin: Eğer yaklaşan fırtınalardan sağ çıkarsanız, kendi ellerinizle şekillendirdiğiniz insanlığın yeni altın çağının tanıkları olacaksınız. Öyleyse ilerleyin ve kötülükten korkmayın, çünkü sizler kanatlarınızın altında her ruhu koruyan kılıç ve ışıksınız."

Sesi gök gürültüsü gibi yankılandı:

"Tanrı bizimle!"

Heinrich'in eli alnına gitti.

"TANRI BİZİMLE!" diye bağırdı düzen.

Bu bir slogan değildi. Bir tezahürat da değildi.

Bu bir yakarıştı.

Yankı sönünce, yerini belirsizlik değil, netlik içeren bir sessizlik aldı. Heinrich, içinde derin bir şeyin yerleştiğini hissetti. Korku değildi. Gurur da değildi.

Kararlılık.

Bu, ondan önceki tüm Zehntner'ler için olduğu gibi, çocukluğun sona erdiği andı.

Tören yavaşça dağıldı. Subaylar yeni filo üyelerini tebrik etti. Aileler oğullarını kucakladı. Mekanikçiler uçakları hangarlara geri götürdü.

Heinrich oyalanıyordu.

O akşam, gökyüzü Brandenburg'un alacakaranlığının yumuşak grisiyle karardı. Yemekhane penceresinde tek başına durdu ve hangarların sıraları arasında çerçevelenen yansımasını izledi. Göğsündeki kanatlar fener ışığında parıldıyordu.

Yarın görev belgelerini alacaktı.

Zarf gelmeden önce bile bir şüphesi vardı.

Sicilya.

Erich'in onu koruyamayacağı yer. Bruno'nun müdahale edemeyeceği yer.

Sadece kendi başarısıyla ayakta kalacağı ya da düşeceği yer.

Elini soğuk cama koydu ve gelecek savaşları, uçaksavar ateşini, izli mermileri, motorların uğultusunu, kanopisinin önünden geçen havanın uğultusunu hayal etti. Daha genç hali olsa korku duyabilirdi.

Şimdi ise sadece amacını hissediyordu.

Uzaklarda, Erich yağmur ve kanla ıslanmış ormanlarda Reich için savaşıyordu. Yakında Heinrich de aynı bayraklar altında, karadan değil gökyüzünden savaşacaktı.

Ve böylece bir başka Zehntner daha çağrıya cevap verdi.

Heinrich, bunu yapacak Zehntner kalmadığı gün gelirse, Tanrı dünyaya merhamet etsin diye düşündü.

Çünkü kendileri için merhamet kalmayacaktı.