Soğuk deniz rüzgarı, tuzlu su ve demir kokusunu beraberinde getirirken, Josef von Zehntner kruvazör SMS Sigurd'un pruvasında durmuş, ufukta Kopenhag'ın kulelerinin belirmesini izliyordu.
Arkasında, Büyük Alman İmparatorluğu'nun imparatorluk sancağı yavaş ve telaşsız bir güvenle dalgalanıyordu.
Danimarka'nın kırmızı ve beyaz renkleri, fethedilmiş ganimetler olarak değil, diplomatik nezaket gereği yanında dalgalanıyordu.
Sembolizm önemliydi. Babası bunu tüm çocuklarına aşılamıştı.
Josef uzun paltosunun manşetlerini düzeltti.
Siyah yün, sivil kesim ve üç parçalı şık bir takım elbise. Savaş üniforması değil, varlık üniforması.
Buraya fethetmeye gelmemişti. Geleneksel anlamda müzakereye gelmemişti bile.
Danimarka'ya tarihin hala dişlerinin olduğunu ve tüm geleceklerin kanla sonlanmadığını hatırlatmak için buradaydı.
Güverteye göz attı, orada yardımcıları protokol dosyalarını inceliyorlardı. Verimli, sessiz ve sadık adamlardı.
Hiçbiri onun soyadını taşımıyordu ve bu kasıtlıydı.
Bruno, oğullarına şunu anlamaları için yetiştirmişti: Ofis ne kadar görkemli olursa olsun, önemli olan onu dolduran kişiydi.
Ve Josef bunu kanıtlamaya niyetliydi.
Amalienborg Sarayı'ndaki resepsiyon sakin geçmişti.
Soğuk değil, ama temkinli.
Altmışlı yaşlarının başında olan Kral Christian X, Avrupa'nın çöküşünden sırf atalet ve iyi hava koşulları sayesinde kurtulmuş bir hükümdarın duruşuyla Josef'i karşıladı.
Danimarka, Büyük Savaş'ın dışında kalmıştı. Ve herkesin bildiği gibi, ikincisi sadece kıvılcımın çakmasını bekliyordu.
"Prens von Zehntner," dedi Kral, elini uzatarak.
"Majesteleri," diye cevapladı Josef, boynunu eğerek.
Övgüye gerek yoktu. Saygı yeterliydi.
On iki kişilik uzun masada, saraylılar sessiz kaldılar.
Veliaht Prens Frederick, Josef'in karşısında oturuyordu, bakışlarında dikkatli bir merak ve hesaplama vardı.
Danimarkalılar aptal değildi. Almanya'nın ne hale geldiğini, Bruno'nun ne inşa ettiğini görmüşlerdi.
Kıtanın dengesi yeniden kurulmuştu. Kibirle değil, dişliler, çelik ve ölçülü iradeyle zırhlanmış bir dev.
Akşam yemeği her zamanki nezaketle geçti.
Şarap, kızarmış ördek, beyaz kuşkonmaz.
Sohbet sanat, kanallar ve Londra tiyatrosunun ilginç düşüşü üzerineydi.
Tabaklar kaldırılıp porto şarabı getirilene kadar Christian niyetini açıkça belirtmedi.
"Almanya değişti," dedi Kral. "Hiçbirimizin tahmin ettiğinden daha fazla. Ve korktuğumuz şekilde değil."
Josef hafif bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Tarih değişimden korkmaz. Sadece gecikmeden."
Kral güldü. "Babanın sözleri mi?"
"Onun tonu. Benim ifadem."
"Peki neden geldiniz, Herr Zehntner?"
İşte buradaydı. Sonunda.
Josef bardağını masaya koydu. "Bir davette bulunmak için. Bir miras daveti, bir baskı daveti değil."
Sessizliği uzattı.
"Egemenler Konkordatosu," diye devam etti Josef, "sınırları ortadan kaldırmak için değil, korumak için var. Kim olduklarını hatırlayan uluslara inanıyoruz. Danimarka hatırlıyor. O yüzden soruyoruz: bizimle birlikte olacak mısınız?"
Frederick eğildi. "Peki ya reddedersek?"
Josef gözünü bile kırpmadı.
"O zaman başkaları gelir. Kanalın ötesinden. Ya da batıdan. Karşılıklı savunma ve özgürlük vaatleriyle, tahıl sevkiyatlarında saklı silahlarla. Yalnız kalmayacaksınız. Tek soru, müttefiklerinizin sizi kardeş olarak mı, yoksa savaş alanı olarak mı göreceği."
Tehdit yoktu. Sadece ciddiyet vardı.
O akşam geç saatlerde, Josef karanlık kanallara bakan sarayın balkonunda tek başına duruyordu.
Gece açık ve sessizdi. Arkasında bulunan odada, genç saray yardımcılarından biri tarafından getirilen bir gramofondan caz müziği geliyordu.
Modernliğe yönelik ince bir girişim.
Josef bunu umursamadı.
O, babası gibi geleneklere bağlı bir adamdı. Zarafete bağlı.
New York'un kabare kulüplerinde çalınan ve müzik olarak sunulan şey onun zevkine uygun değildi.
Bu müzik, yozlaşmış, terbiyesiz ve sanatın alay konusu olan bir şeydi.
En azından Josef öyle düşünüyordu.
Yardımcısı odadan çıkar çıkmaz cihazı hemen kapattı. Kafasını sallayarak, sigarasını yakıp içmeye başladı.
Kapının açılıp kapandığını duydu.
"Baban gibi konuşuyorsun. Ama tam olarak değil," dedi Frederick, artık üniformasını çıkarmış, ceketini omzuna asmış halde.
Josef dönmedi.
"O, kurduğu dünya için kanını döken bir adam gibi konuşur. Ben ise onun çökmesini engellemek zorunda olan bir adam gibi konuşurum."
"Böyle bir yükü taşımak için çok gençsin."
"Sen, başka kimsenin bu yükü taşıyamayacağını bilecek kadar yaşlısın."
Bir duraklama.
"Babam bir keresinde," dedi Frederick, "Danimarka'nın devlerin yoluna çıkmayarak hayatta kaldığını söylemişti. Ama aynı zamanda, hangi gölgede diz çökmeyi seçeceğinin bir onuru olduğunu da söylemişti."
Josef buna döndü. "O zaman akıllıca seç. Biz zincir getirmiyoruz. Sadece bizim yanımızda durma teklifini getiriyoruz, altında değil."
Danimarkalı prens başını salladı. "Babamla konuşacağım."
Sabaha kadar belgeler imzalandı. Bir antlaşma ya da pakt değil. Bir mutabakat. Danimarka, Konkordato'ya katılacak.
Limanları Rus-Alman gemilerine açık kalacaktı. Soyluları, Josef'in kendisi tarafından yazılan kültürel maddelerle korunacaktı.
Karşılığında Danimarka, Kuzey Denizi'ni tehdit eden "dış provokasyonlar" olması durumunda Almanya'nın desteğiyle tam egemenliğini koruyacaktı.
Son madde resmi değildi, fısıldanarak söylenmişti. Ama herkes bunun ne anlama geldiğini biliyordu.
Fransa ve İngiltere artık tekliflerini iki kez düşünecekti.
Sigurd ayrılırken, Josef bir kez daha korkuluğa dayandı, bu kez elinde bir mektup vardı. Rapor ya da bildiri değildi. Sadece babasına göndereceği bir nottu:
Danimarka bizim yanımızda. Korkudan değil, saygıdan. Yaklaşan savaştan bahsetmedim. Gerek yoktu.
Onlar görüyorlar. Artık hepsi görüyor.
Mektubu katladı, mühürledi ve gözlerini doğuya, Berlin'e çevirdi.
Evine doğru.
Sonrasına doğru.
Josef balkonda sigara içip elindeki mektuba bakarken, Sophie von Hohenburg sessizce içeri girdi, eldivenli ellerini önünde birleştirip kocasının yanına balkona çıktı.
Ay ışığı, kül rengi saçlarına yumuşak bir parıltı yayıyordu ve hareket ettiğinde saten gece elbisesi hafifçe hışırdadı.
"Cazı kapattın," dedi, sesinde hafif bir eğlence vardı.
"Kaba bir müziğdi," diye cevapladı Josef, bakmadan. "Bir saraya yakışmaz."
Sophie, alınmadan hafifçe gülümsedi. "O kış Viyana'yı ziyaret ettiğinde baban gibi konuşuyorsun. O da kabare müziği ve kadınların şapkaları hakkında aynı şeyi söylemişti."
Josef, durgun havaya dumanını üfledi. "Her iki konuda da haklıydı. Büyük Savaş'tan sonraki yıllarda Viyana'ya ne olduğunu hatırlıyorsun, değil mi?"
Korkunç bir sessizlik oldu.
Sophie böyle bir şaka yapmaması gerektiğini fark etti.
Çok fazla acı çekilmiş, sokaklarda çok fazla insan ölmüştü. Düzeni yeniden sağlamak için ödenen bir bedel.
Refahı yeniden sağlamak için.
Ve bunun bedeli, vatanının egemenliği ve ailesinin tacı olmuştu.
Aşağıda, at arabalarının hafif tıkırtıları kaldırım taşlarında yankılanıyordu.
Kopenhag şimdilik barış içindeydi.
"Kararlıydın," dedi yumuşak bir sesle. Konuyu tekrar akşam yemeğine çevirdi. "Ama kaba değildin. Bir hükümdar gibi konuşmayı, hükümdar gibi görünmeden öğrenmişsin."
O, külleri parmaklıktan aşağıya attı. "Diplomasi budur. Kadifeye sarılmış bir bıçak. Babam bana bıçağı öğretti. Sen bana kumaşı öğrettin."
Kız, koluna dokundu ve yanağını onun omzuna yasladı. "Seni dinlediler."
"Almanya'yı dinlediler," diye düzeltti. "Şu anki halimizi."
Sophie ona baktı. "Saraybosna başka bir yöne gitseydi, her şey ne kadar farklı olurdu diye hiç düşündün mü?"
Josef hemen cevap vermedi. İkisi de ne demek istediğini biliyordu.
O, hayaletlerin, bir zamanlar cinayetiyle dünyayı paramparça eden bir hanedanın kızıydı.
Ve Josef, bunun olmasına izin veren adamın oğluydu, sessizliği bir imparatorluğu feda ederek geleceği korumuştu.
İkisi de Bruno'nun sakladığı yasak bilgiyi bilmiyordu.
Yeniden doğuşuyla birlikte kendisine verilen, kötü yaşanmış başka bir hayattan gelen bir armağan.
Bruno'nun bunu bildiğini bilemezlerdi. Ama bunun sonucunu anladılar. Bunun onlar için ne anlama geldiğini anladılar.
"Amcan Karl anladı," dedi Josef sonunda. "İntikam istemedi. İstikrar istedi."
"Ve ben ona bunu verdim," dedi Sophie, sessiz bir gururla. "Seninle evlenerek."
O gülümsedi. "Ve bunu yaparak bana Danimarka'yı verdin."
Sophie kaşlarını kaldırdı. "Sence Kraliçe Anne'yi ben mi etkilediğim?"
"Senin varlığın onlara, bizim antlaşmalardan daha fazlasını onurlandırdığımızı hatırlattı. Reich'ın borçlarını unutmadığını. Kan bağlarının hâlâ bir anlam ifade ettiğini."
Sophie bunu inkar etmedi.
"Peki ya çocuklar?" diye sordu Josef.
"Onlar iyi olacaklar. Annen onları Tirol'e götürdü. Onu bilirsin, onlara çok düşkündür. Hepsine... Ailen her geçen yıl büyüyor. Ve bunlar sadece babanın soyundan gelenler. Onun ağabeylerinden kaç tane kuzenin olduğunu merak ediyorum?"
Josef gözlerini devirdi, aile toplantılarının ne kadar büyüdüğünü düşünmekten kaçındı.
Şu anda bile, büyükbabası hala ölüm meleği tarafından alınmamıştı.
Düşüncelerini kendi çocuklarına ve annesinin onun yokluğunda onları nasıl yetiştirdiğine yöneltti.
"Annemi tanıyorsam, oğullarımız babamdan nişancılık öğrenecek, kızlarımız ise banyoları temizleyecek ve mutfak personeline yemeklerde yardım edecek. Biz geri döndüğümüzde, küçük kızlarımız onu bu dünyanın gördüğü en korkunç tiran olarak görecekler."
Sophie bu imaya gülerek karşılık verdi. "Sakın bana annenin kız kardeşlerini gerçekten bu şekilde yetiştirdiğini söyleme?"
Josef içinden güldü. "Sence kocaları onları neden bu kadar takdir ediyor?"
Neşe yavaşça kayboldu ve yerini daha ciddi bir havaya bıraktı.
"Yakında geri dönemeyebiliriz," dedi Josef, gözleri uzaklara dalmış. "Fransızlar İsveç'e saldırırsa ya da Amerikalılar ticaret bahanesiyle Norveç'e girerse."
Sophie başını salladı. "O zaman misafir olarak dönmeyeceğiz. Ama garantör olarak döneceğiz."
Josef ona döndü. "Bu seni korkutuyor mu?"
Sophie onun elini tuttu. "Ben çökmekte olan bir imparatorlukta doğdum. Hâlâ ayakta olan tek imparatorluğa gelin gittim. Kaybedecek hiçbir hayalm kalmadı."
Parmakları birbirine kenetlendi. Uzakta, Sigurd'un demirleme halatları gemiye çekiliyordu. Kruvazör şafak vakti ayrılacaktı.
"Uyumalısın," dedi Josef nazikçe. "Erken ayrılacağız."
"Sen de öyle," diye cevapladı Sophie, oyalanarak. "Ama uyumayacağını biliyorum. Oturup babana mektup yazacaksın. Sonra da beş kez yeniden yazacaksın."
Josef hiçbir şey söylemedi. Bu, Sophie'nin haklı olduğu anlamına geliyordu.
Yanağına, hava kadar hafif bir öpücük kondurdu. "O zaman ona gerçeği söylediğinden emin ol. Sadece sonuçları değil. Senin de aynı yükü taşıdığını bilmesi gerekiyor."
Josef, Sophie'nin süite girip kaybolmasını izledi. Sessizlik geri döndü. Rüzgâr bile saygıdan durmuş gibiydi.
Yine yalnız kaldığında, ceketinin cebinden mektubu çıkardı ve yarısı bitmiş paragrafa göz attı. Mektubu kapatmadan önce bir satır daha ekledi.
P.S. Sophie bu yola inanıyor. Bu, benim de inandığım anlamına geliyor. Kendi tarzında bana seni hatırlatıyor. Sadece daha nazik. Ve daha tehlikeli.
Adını yazdı. Unvanını yazmadı.
Josef, kısıtlamalar imparatorluğunu kuran adamın oğlu. Bir imparatorluğun küllerinden doğan bir kızın kocası.
Ve belki de zamanla, bir daha asla yanmayan bir dünyanın babası.

Yorumlar (2)
Yorum yapmak için giriş yapın
Bu seri hakkındaki düşüncelerinizi paylaşmak için hesabınıza giriş yapın veya yeni bir hesap oluşturun.
Yorum Yap
Bildirimler
Henüz bildiriminiz yok
Profil Ayarları
Kabul edilen formatlar: JPEG, PNG, WebP, BMP, TIFF
Maksimum boyut: 2MB
Henüz yorum yapılmamış. İlk yorumu sen yap!