Neue Schloss Berlin'in balo salonu, her biri Bohemya'dan ithal edilmiş ve mermer sütunlar ile yüksek yaldızlı tavanlarda altın rengi bir ışık oluşturarak kırılan üç düzine kristal avizenin parıltısı altında ışıldıyordu.
Bir yaylı dörtlü, arka planda Vivaldi tarzı bir şey mırıldanıyordu, ancak siyasi sohbetlerin ve gerçek olamayacak kadar hesaplı kahkahaların hafif uğultusu arasında neredeyse duyulmuyordu.
Garsonlar, beyaz eldivenli hayaletler gibi diplomatlar ve soylular arasında dolaşarak, havyarlı kanepeler ve ondalık dereceye kadar soğutulmuş altın etiketli Riesling şarabı ikram ediyorlardı.
Savaş henüz başlamamıştı. Dünya henüz parçalanmamıştı. Ama bu gece, Reich bir şey kazanmıştı.
Olimpiyatlar sona ermişti ve Almanya sadece madalyalarla değil, aynı zamanda duruşu, disiplini ve pişmanlık duymayan hakimiyetiyle de iz bırakmıştı.
Tüm bunların merkezinde, balo salonu bir sahne gibiydi.
Ve sonra kapılar açıldı.
200 kişinin, odaya bir avcının girdiğini hissederek sessizce, bilinçsizce nefesini tuttuğu bir sessizlik.
Bruno, gülümseyerek ya da dramatik adımlarla değil, duvarların bile onun sözlerini dinlemek için eğileceğini bilen bir adamın kasıtlı ağırlığıyla yaldızlı eşikten içeri girdi.
Prusya kesiminde, kalbin hemen üzerine minimalist bir demir haç iğnelenmiş, özel dikilmiş koyu renkli bir üniforma giyiyordu.
Gereksiz tek bir madalya bile yoktu. Büyük bir pelerin yoktu. Kılıcı yoktu. Sadece güç vardı, temiz ve süslemesiz.
Heidi, Tirol gümüş iplikle süslenmiş siyah saten bir elbiseyle onun yanında yürüyordu.
Yaka kısmı mütevazıydı, ancak taktığı siyah elmas taç, gece donu gibi parıldıyordu, bir işaret gibi.
Berlin Meleği artık güzelliğini kanıtlamaya gerek duymuyordu. Artık düzenin sembolüydü.
Herkes silahlı muhafızların olmadığını fark etti. Yine de, nedense, herkes onun odadaki en tehlikeli adam olduğunu biliyordu.
Bazıları yaklaştı. Çoğu yaklaşmadı.
Macaristan, İtalya ve Brezilya büyükelçileri tebriklerini ve boş gülümsemelerini sundular.
Görünürde yorgun olan Başbakan Ramsay'ın liderliğindeki İngiliz heyeti, düşman edinmek için çok tehlikeli olan rakiplere özgü bir samimiyetle selamladı.
Bruno her birine sırayla cevap verdi. Her zaman kısa ve net.
Anlaşmalar imzalar gibi el sıkıştı. Kaderleri mühürler gibi yanakları öptü.
Balo salonunun uzak ucunda, bir dizi büyük merdivenin yanında, en büyük kızı Eva, mermer korkulukların yanında durmuş, keskin bir içki içiyordu.
Gümüş süslemeli dar bir lacivert elbise giymişti ve Danimarkalı küçük bir dükün iki oğluyla konuşuyordu. Oğullar, ergen diplomasisinin kendine özgü aptallığıyla onun sözlerine kulak kesilmişlerdi.
Duruşu mükemmeldi. Ses tonu, ağırbaşlıydı. Ama gözleri odayı bir satranç tahtası gibi takip ediyordu.
Erich, Prusya subaylarının eğitim yöntemleriyle ilgilenen Belçikalı bir albayla sıkı bir el sıkışmasıyla meşguldü.
Adam gülümsüyordu, zahmetsizce kibardı, ama gözlerinin altında, büyükbabasının bir zamanlar çok kötü şöhretli olduğu sosyal ilişkilere karşı aynı genel hoşnutsuzluk gizliydi.
Bruno'ya olan benzerliği çarpıcıydı. İster görünüşü ister tavırları olsun, bazıları Erich'in büyükbabasının reenkarnasyonu olduğunu şaka yollu söylüyordu.
Sanki Bruno bu saçma iddiayı duymak için yakınlarda değilmiş gibi.
Elsa, perdelerin önünde neredeyse bir hayalet gibi duruyordu, soluk saçları buz gibi bir örgü halinde dökülüyordu.
Az konuşuyordu, ama her şeyi izliyordu. Birkaç yaşlı kadın onu soğuklukla karıştırdı. Yanılıyorlardı.
O dinliyordu.
Gece ilerledikçe, sanatçılar geldi.
İlk olarak, Roma turnesinden yeni dönen Alman Ulusal Bale Topluluğu'nun balet dansçıları geçit töreni yaptı.
Alkışlar eşliğinde dans ettiler. Ardından yaylı çalgılar topluluğu geldi. Wagner'den bir ara müzik. Tirol Alpleri'nden bir halk dansı. Sonra sessizlik.
Son perde başladı: Bruno'nun Birinci Dünya Savaşı sırasında söylediği sözlerin senfonik bir yorumu.
Özellikle kasvetli bir anda, onun korkusunu mükemmel bir şekilde yansıtan bir Rus savaş şarkısı seçmişti.
Ton da aynı derecede kasvetliydi. Kimse alkışlamadı.
Saygısızlıktan değil, mesaj o kadar kesin, ima ettiği anlam o kadar ustaca acımasızdı ki, alkışlamak uygunsuz gelmişti.
Heidi sessizce gülümsedi.
Bruno kıpırdamamıştı.
Şimdi, bütün akşam mesafesini koruyan Fransız heyetinin yanında duruyordu.
Kırmızı yanaklı ve biraz sarhoş olan genç bir Fransız yetkili, görgü kurallarını çiğnedi. "Tüm bu tiyatroyu çok seviyorsunuz, değil mi Herr von Zehntner?"
Bruno'nun gözleri kırpmadı.
"Simetriden hoşlanırım," dedi. "Bu gece dengeye kavuşmayı kutluyoruz."
Başka biri olsaydı gülerdi. Fransız adamın yüzü soldu.
Yukarıda, üst düzey subaylar ve aileleri için ayrılmış balkonda, bir Amerikan askeri ataşesi eğilip İngiliz bir akranına fısıldadı.
"Hissediyor musun?" dedi. "Bu sadece bir parti değil."
İngiliz başını salladı. "Bu taçsız bir taç giyme töreni."
"Ya da bildirim olmadan yapılan bir uyarı."
Aşağıda Bruno bir kadeh şampanya aldı ama içmedi.
Akşamın sonlarına doğru, Bruno'nun tasfiyelerinden kurtulmayı başaran eski muhafızlardan biri olan yaşlı bir asilzade öne çıktı.
"Almanya'ya," dedi adam. "Ve sana. Bu kadar ileri gideceğini hiç hayal etmemiştik."
Bruno başını hafifçe çevirdi.
"Ben hayal ettim," dedi.
Aralarındaki sessizlik, bir yalanı ezip geçecek kadar ağırdı.
Daha sonra, dışarıdaki balkonda Eva ve Erwin yan yana durdular.
"Bir kez bile gülümsemedi," dedi Erwin, soğuk Berlin silüetine bakarak.
"Gülümsemesine gerek yok," dedi Eva, sigarasının külünü silkelerken. "Artık dünya onun için gülümsüyor."
Erwin rahatsız bir şekilde kıpırdadı. "Bazen... Acaba bu bizim istediğimiz dünya mı diye merak ediyorum. Bütün bu korku. Bütün bu güç."
Erwin'in hala oğlu Erich ve genç adamın yaklaşan savaşta oynayacağı rol hakkında endişeli olduğu açıktı.
Ve ablası bunu anında fark etti.
Eva başını eğdi.
"Tarih bizim ne istediğimizi umursamaz. Umursadığı şey, bizim ne inşa ettiğimizdir."
Arkaları, balo salonunun kapıları tekrar açıldı. Bruno tek başına dışarı çıktı.
Çocuklar hiçbir şey söylemedi. Sadece daha dik durdular.
O, şehre baktı. Işıklar, altın damarları gibi karanlığın üzerine uzanıyordu. Devrimden değil, disiplinden doğan yeni bir imparatorluk. Fedakarlık. Düzen.
Yine de iç geçirdi.
Yavaşça.
Neredeyse duyulmayacak kadar.
Sanki bir an için kazanılanın ağırlığını hissetmiş gibi.
---
Son araba, saat 2'yi biraz geçe Neue Schloss'tan ayrıldı, arka lambaları Spree Nehri'nden yükselen sisin içinde kayboldu.
İçeride, balo salonu dağınık değildi, ama klinik bir şekilde terk edilmişti.
Yarısı boş bardaklar, sahipsiz eldivenler ve çok fazla parfüm kokusu, kadifeye yapışmış hayaletler gibi havada asılı kalmıştı.
Bruno, mermer galerinin kenarında hareketsiz durmuş, tavandan tabana pencerelerden dışarı bakıyordu.
Paltosu yoktu, yaldızlı sırtlı bir sandalyenin üzerine atılmıştı. Göğsündeki demir haç hala parlıyordu, dokunulmamış tek şey oydu.
Omuzları hafifçe çökmüştü.
Arkadan, cilalı zeminde yumuşak adımlar duyuldu. Heidi.
Kendini tanıtmadı. Buna gerek yoktu. Onun yürüyüşünü kendi nefesinin ritmi gibi tanıyordu.
Arkasından kollarıyla onu sardı, yanağını hafifçe omuzlarının arasına dayadı.
"Şampanyayı bile içmedin," diye fısıldadı.
Bruno cevap vermedi.
Hayal kırıklığına uğramış gibi nefes verdi ve ona hafifçe sarıldı.
"Neredeyse altmış yıl sonra," dedi, "hala bir geceliğine insan olmanın tadını çıkarmayı öğrenemiyorsun, değil mi?"
Kuru ve alçak bir kahkaha attı. "İnsanlık hiç benim yeteneğim olmadı."
Heidi yanına yaklaştı, çıplak ayakları soğuk mermer üzerinde ses çıkarmadan yürüdü.
Elbisesi ay ışığında siyah su gibi parıldıyordu. Adamın şakağından beyaz bir saç telini eliyle kenara itti.
"Rolüne oldukça yakışmıştın," dedi, onun yüzünü inceleyerek.
Bruno'nun gözleri uzaklara dalmıştı. "Müze sergisinde bir aslan gibi hissettim."
"Yani dalkavuklar ve cam duvarlarla çevrili mi demek istiyorsun?"
"Yani, çoktan ölmüş olmam gerekirdi demek istiyorum."
Heidi alaycı bir şekilde değil, onun melankolisinin her mevsimini atlatmış birinin sabırla gülümsedi.
"Her on yılda bir bunu söylüyorsun."
"Çünkü doğru."
Kollarını kavuşturdu ve yanındaki pencereye yaslandı.
"Ama bir şekilde hala nefes alıyorsun. Hala kazanıyorsun. Hala yarı yaşında erkekleri korkutuyorsun."
Bir an sessiz kaldı. Sonra yumuşak bir sesle:
"Sence onlar ne kadar yorgun olduğumu biliyorlar mı?"
Heidi'nin ifadesi yumuşadı.
"Hayır," dedi nazikçe. "Çünkü onlar demiri görüyorlar."
Bruno'nun bakışları sisli ufukta sabit kaldı. "Belki de pası görmelerine izin vermeliyim."
Heidi yaklaştı ve elini tuttu. "Henüz değil. Bırak heykellerin hala hareket ettiğini düşünsünler. Tanrılar hala yürüdüğünü hayal etsinler."
Bruno hafifçe ona döndü, yorgunluğunun yüzüne yansıyacağı kadar.
Elini uzattı ve saçındaki tacı çıkarıp pencere pervazına koydu. Yavaş hareketlerle elini kızın yanağına koydu.
"Bu tacı benimkinden daha iyi taşıdın."
O, gözleri parlayarak ona gülümsedi. "Benimki o kadar ağır değil."
Bruno öne eğildi ve alnını kadının alnına dayadı.
"Sadece kimsenin benden bir şey beklemediği bir gece istiyorum."
"Az önce yaşadın," diye fısıldadı Heidi. "Hepsi senin gülümsemeni bekliyordu. Ama sen gülümsemedin."
Bu onu güldürdü, bu sefer gerçek bir gülümsemeyle. Sessiz, sıcak, geçici.
Onu nazikçe öptü.
Ve bir an için, kısa, savunmasız, kutsal bir an için, imparatorluğu yok olmaya bıraktı.

Yorumlar (2)
Yorum yapmak için giriş yapın
Bu seri hakkındaki düşüncelerinizi paylaşmak için hesabınıza giriş yapın veya yeni bir hesap oluşturun.
Yorum Yap
Bildirimler
Henüz bildiriminiz yok
Profil Ayarları
Kabul edilen formatlar: JPEG, PNG, WebP, BMP, TIFF
Maksimum boyut: 2MB
Henüz yorum yapılmamış. İlk yorumu sen yap!