Bölüm 110 : Abram'ın Zayıflığı

Lord Abram Ross, Ross Kalesi'nin koridorlarından birinde yüksek kemerli pencerenin yanında durmuş, ellerini arkasında kavuşturmuş, aşağıdaki eğitim sahasında olanları izliyordu. Oğulları, doğuştan savaşçı gibi hareket ediyor, iki kat yaşlı bir adamın tecrübesiyle vuruşlar yaparken alınlarında ter damlaları parlıyordu. En küçüğü Ren ise, Abram'ın göğsünü gururla dolduran bir özgüven ve güçle hareket ediyordu. Ama bunu asla söylemezdi. Söylemek istemediği için değil. Parmakları yumruk haline geldi ama sıkmadı. Buna gerek yoktu. Kendisindeki bu zayıflığı uzun zamandır kabul etmişti ve evet, bu bir zayıflıktı. Kendi zihninde bile kendine mazeret uydurmazdı. Sessiz ayak sesleri yaklaşırken hafifçe irkildi, ama dönüp kim olduğunu bilmek için bakmasına gerek yoktu. Narin kollar beline dolandı ve Maria sırtına yaslandı, sıcaklığı eski taşlardan güneş ışığı gibi içine sızdı. Yanağını sırtına dayadı, elleriyle Abram'ın ellerini nazikçe sıktı. “Abram,” diye fısıldadı. Dönerek onu kollarına aldı. Başkaları izliyor olsaydı bunu yapmazdı. Zayıflığı buna izin vermezdi. Ama burada, nispeten mahremiyet içinde, yaptı. Birlikte çocukları izlemek için döndüler. “Sana çekmişler, biliyor musun?” diye mırıldandı Maria. Abram, karısı göremese de kaşlarını kaldırdı. “Buna inanmak zor.” “Ama ben bunu çok net görüyorum.” Sesinden gülümsediğini duyabiliyordu. “Sen göremiyorsun diye yok demek değil. Kararlılık. Cesaret. Hepsi sana ait.” Abram geriye yaslanarak karısına inanamayan bir ifadeyle baktı. Karısı ona gülümseyerek baktı. Başkaları onun yüzündeki duyguyu anlayamazdı ama karısı bunu gün gibi açıkça görebiliyordu. “Bu kadar şaşırma.” Karısı burnunu çekerek dedi. “Onlar baştan aşağı Ross çocukları.” “Kararlılık ve cesaretin beni tanımlamak için en uygun özellikler olduğunu sanmıyorum.” “O zaman aynı fikirde olmadığımızda anlaşalım.” Çenesine bir öpücük kondurduktan sonra çocuklarına döndü. “İyi gidiyorlar.” Yumuşak, sevgi dolu bir sesle mırıldandı. Abram başını sallayarak nefes verdi. “Öyleler.” Maria gülerek parmaklarıyla kolunu okşadı. “Sen söylersen inanırlar.” Abram nefes verdi. Bu konuyu ilk kez konuşmuyorlardı. “Bunu istediğimi biliyorsun. Ama yapamam.” Maria, bu cevabı bekliyordu. “Neden?” diye sordu, sesi hafif ama anlamlıydı. Abram tereddütle parmaklarını kıvırdı, sonra yüksek sesle konuştu, zayıflığını herkesin duyması için itiraf etti. “Çünkü nasıl yapacağımı bilmiyorum.” Aralarında bir an sessizlik oldu, aşağıdan gelen kılıç sesleri dışında. Oğullarının kahkahaları havada yankılanıyordu. Maria'nın onu olduğu gibi, tüm kusurlarıyla kabul ettiğini biliyordu, ama birlikte geçirdikleri onca yıldan sonra bile kendini haklı çıkarma ihtiyacı duyuyordu. “Babam,” dedi alçak sesle, “asla gurur duyduğunu söylemezdi. Bana gurur duyduğunu ya da beni önemsediğini hiç söylemedi. Beni başka bir asker gibi eğitti. Sonuç bekledi ve başarısızlığı cezalandırdı.” “Liderlik etmeyi, savaşmayı, dayanmayı öğrendim, ama asla... hissetmeyi öğrenmedim.” Maria, sözlerinin ardındaki ağırlığı duyabiliyordu. “Ve şimdi, onlarla birlikte...” Ren, Felix ve Darius'un güldüğü avluyu işaret etti. “Hiç öğretilmeyen bir şey hissediyorum. Ve bunu kelimelere dökemiyorum.” Maria kollarında dönerek ona baktı. “Abram, doğru kelimelere ihtiyacın yok,” dedi yumuşak bir sesle. “Sadece aklındakileri söyle. Kaba saba olsa da umurlarında olmaz. Sadece duymak istiyorlar.” Abram burnundan nefes vererek uzun bir süre avluya baktı. “Sen çok basitmiş gibi söylüyorsun.” Maria sıcak bir gülümsemeyle, “Çünkü öyle.” dedi. Abram, Maria'nın zayıflığını tam olarak anlamadığını biliyordu. Ama sorun değildi. Onun kendisini ne kadar önemsediğini biliyordu. Cevap vermek için ağzını açtı, ama kadın aniden kaskatı kesildi. Sonra öksürdü. Derin, sarsıcı bir öksürük Abram'ın omurgasında titremeye neden oldu. Kadın eliyle ağzını kapattığı anda başını ona doğru çevirdi. Kadın elini çektiği anda nefesini tuttu. Kan. Avucunda küçük bir kırmızı leke vardı, solgun teninde istenmeyen bir misafir gibi duruyordu. “Maria.” Endişeden sesi neredeyse çatlayacaktı. Karısı titrek bir nefes verdi ve yorgun bir gülümsemeyle ona baktı. “Ben iyiyim.” Abram, karısının bileğini nazik ama kararlı bir şekilde tuttu. “İyi değilsin. Hadi şifacıya gidelim. O bir şeyler yapabilir.” “Hayır. İyi adamı rahatsız etmeyelim.” Maria iç çekerek kanı mendille sildi. “Sadece onu tutmanın yorgunluğu.” Abram'ın çenesi sıkıldı, serbest eli yumruk oldu. “Kötüleşiyor.” Maria ona yaslanarak başını omzuna dayadı. “Olacağını biliyorduk.” Abram onu daha sıkı sararken sessizlik oldu, sanki onu kaçınılmaz olandan koruyabilirmiş gibi kollarını beline doladı. “Hiç pişman oldun mu?” Kafasını kaldırdı, yumuşak ama kararlı gözlerle onun bakışlarına karşılık verdi. “Sen pişman oldun mu?” Abram tereddüt bile etmedi. “Asla.” Yavaş, rahatlamış bir gülümseme dudaklarında yayıldı. “O zaman ben de pişman değilim.” Maria elini kaldırdı ve Abram'ın yüzünden sarkan bir tutam saçı okşadı. “Ne olursa olsun Abram, biz güçlü bir şey inşa ettik. Çocuklarımız. Ailemiz. Bunlar her şeye değer.” Abram boğazını yutkundu, boğazı düğümlenmişti. “Sen her şeye değersin.” Maria bir an için gözlerini kapattı ve alnını Abram'ın göğsüne dayadı. “O zaman çekme, Abram. Söyle onlara. Göster onlara. Çok geç olmadan.” Çocukları aşağıda gülüp oynarken, birbirlerinin sıcaklığına sarılmış, sessizce durdular. Güneş ufka doğru alçaldı, uzun gölgeler antrenman sahasının zeminini kapladı. Abram hala onu sıkıca tutuyordu, bırakmak istemiyordu.